她正仰头望着天边最后一点残霞，那抹橘红像燃尽的火焰，渐渐被灰蓝色的暮色吞噬。

只剩边缘一点微弱的光，映在她眼底，却没泛起半点波澜。

她的侧脸在昏暗中像尊冷硬的雕塑，没有半分情绪，连嘴角都绷得平直。

只有指尖还在轻轻摩挲着酒杯，仿佛我刚才的追问，根本没进她的耳朵，只是被晚风带走了，连一点痕迹都没留下。

她瞥了我一眼，目光在我紧攥口袋、指节泛白的手上稍作停留。

那动作快得像扫过一片落叶，却精准捕捉到我藏在布料下的紧绷，没多追问，随即仰头饮尽杯中酒。

酒液顺着喉结滑下的弧度，在渐浓的暮色里格外清晰，连吞咽时喉结滚动的频率、脖颈处绷紧的青筋都看得分明。

末了还轻轻啧了一声，像是在品余味里的微涩，又像在缓解酒意带来的舌尖发麻。

青瓷酒壶再次倾起，琥珀色的酒液顺着壶嘴簌簌往下淌，又将素白的杯子注满。

泡沫顺着杯壁慢慢往下滑，在杯底积了薄薄一层，沾着杯沿那道细浅的纹，像给杯子镶了圈白边。

她始终没正眼看我，侧脸对着墓碑，耳尖还沾着点晚风带起的碎发，鬓角的发丝被吹得轻轻颤动。

却像长了双后眼，洞悉了我藏在暗处的所有小动作，淡淡开口：“把口袋里的报警器收起来吧。

别平白惊动了巡逻的同志——他们夜里在墓园值岗，要绕着整片碑林走好几圈夜路。

风里来雨里去的，有时候连口热饭都吃不上，别让他们白跑一趟，不值当。”

我的指尖猛地一顿，攥着报警器的力道下意识松了松，指节的青白慢慢褪去些，却还残留着用力时的僵硬感。

她竟连这个都察觉到了——那是单位统一配发的紧急装置，巴掌大的金属壳子，表面被我摸得有些发亮。

边缘还磕出了个小缺口，按下红色按钮就能直接连通安保中心，连我的实时定位都会同步发送过去。

刚才我被她的话惊得心慌，手指不受控地摸进外套内侧口袋，指节都抵在了冰凉的按钮上。

连自己都没意识到动作这么明显，更没料到她的注意力会细到捕捉这种藏在暗处的下意识反应。